iDulich

Hành trình chỉ vẻn vẹn 2,5 ngày nhưng quá đủ thử thách và trải nghiệm off-road.
Cùng cào cào phân khối lớn hầm hố, Minks bụi bặm dã chiến, Win mạnh mẽ như gió hay những em Wave, em Dream hiền lành, các tín đồ off-road được no nê trải nghiệm trên cung đường Xuân Nha và QL 6 cũ - nơi những con đường đã trở thành huyền thoại.

Trong các hình thức đi du lịch bụi bằng môtô thì có lẽ off-road là kiểu đi mà không phải ai cũng dám dấn thân. Nó mang lại nhiều trải nghiệm mới lạ và thú vị cho bạn, nhưng điều kiện tất nhiên là bạn phải đủ sức khỏe, kỹ năng lái xe và một chút phiêu du nữa.

Một ngày trời tháng 5, Hà Nội nắng như đổ lửa, ngồi với lũ bạn bên quán cóc vỉa hè. Nhìn từng dòng người qua lại, và những đám nắng cố len lỏi tán cây để xuống đường, tự nhiên trong lòng cồn cào nhớ, cồn cào thèm.

Nhớ!

Những đường đèo quanh co lưng chừng núi. Giây phút tĩnh lặng nhấm nháp ly cà phê nấu vội bên vệ cỏ và mùi của sương đêm. Nhớ vệt đèn loang lổ nối đuôi nhau trong đêm của những người bạn đồng hành.

Thèm!

Một vòng tay ấm áp của “ôm” trong cái lạnh tê người miền biên viễn, và một ánh mắt trẻ thơ nơi xa xôi…

Không nói gì, bạn, tôi quay sang nhìn nhau và…

Chúng tôi lên đường, hành trình lần này chỉ vẻn vẹn có 2,5 ngày cuối tuần. Một cung đường không phải là quá xa lạ đối với dân off-road nhưng phía trước những vòng quay bánh xe có khi nào là không mới mẻ, không hấp dẫn!

Xuân Nha rồi qua QL 6 cũ, con đường đã trở thành huyền thoại trong quá khứ, để hôm nay, nó lại thành điểm đến cho những tín đồ “dirt bike” thể hiện cái thú “phá xe” của mình.

Sáng Mai Châu (thuộc tỉnh Hoà Bình) tĩnh lặng như cái vốn dĩ nơi miền sơn cước, Bản Lác nằm nép mình bên sườn núi với những ngôi nhà sàn và lúa đang vào thì con gái thơm ngào ngạt. Như để cổ vũ cho chúng tôi, trời đã đổ những hạt mưa rất nhẹ. Nếu bạn vẫn cho rằng off-road là cần những chiếc xe cào cào phân khối lớn, hay ít nhất cũng là Minks, chứ Wave hay Dream thì khó lòng mà đi nổi, thì có lẽ những gì chúng tôi trải qua trên chặng đường sắp tới sẽ khiến bạn thay đổi suy nghĩ.

Nhắc đến Xuân Nha (thuộc địa phận huyện Mộc Châu, tỉnh Sơn La, giáp biên giới Lào), người ta thường ái ngại vì nó là trọng điểm của việc vận chuyển, buôn bán ma túy, địa thế hiểm trở, giao thông đi lại vô cùng khó khăn.

Xe chúng tôi chạy nhanh qua đoạn đường đầu tiên khá thuận lợi, đường đã được mở to hơn đủ chỗ cho xe ôtô có thể đi lại được. Bỏ lại sau lưng chặng đường trên 30km mịt mờ cát bụi dọc theo chiều dài sông Mã, bỏ lại những dòng suối chảy vắt qua đường đang ầm ào xối xả, bỏ lại đằng sau rừng tre xen lẫn mái nhà nhỏ bên dòng sông, những con đường nhỏ bé dốc ngược với những đóa hoa rừng đang đưa chúng tôi qua từng bản xinh xắn người Thái trắng.

Và như một sự trớ trêu của tạo hóa, trong cái đẹp bao giờ cũng tiềm ẩn những hiểm nguy rình rập. Mặt đường nhẵn thín, trơn trượt với sống trâu ngoằn ngoèo lúc này là thách thức đối với bất kỳ tay lái cừ khôi nào. Hãy tạm quên đi bộ máy khỏe với vòng tua máy lớn và đừng ngủ quên trên lưng con quái vật công suất cao với tiếng gầm rú động cơ kinh hoàng như phản lực, sự khéo léo và kinh nghiệm đặt bánh xe chính là thứ quý giá nhất giúp bạn vượt qua chặng đường này một cách an toàn và nhanh chóng.

Đừng tự ti khi bạn off-road chỉ với xe số bình thường, bởi vì lúc này sự cần thiết nhất là bạn phải giữ vững được tay lái thật chắc, con đường đất trơn như mỡ với đầy đủ cung bậc cảm xúc sẽ mang đến cho ta giây phút chết lặng người giữa đám sình lầy đặc quánh. Có những khi sự nhỏ bé và tiện lợi của dòng xe số phổ thông đã chiến thằng những gã cồng kềnh kia một cách ngoạn mục.

Chúng tôi gặp phải sự cố đầu tiên về chiếc Minks. Những con dốc cao, mặt đường đầy những những hòn đá nằm nghiêng ngả thử thách chúng tôi. Như trò chơi nghệ thuật vượt dốc, xế thì hì hục vặn ga và chỉnh côn, lái, còn ôm thì đẩy xe. Số được gẩy liên tục, côn được bóp nhả mỏi cả tay mà chiếc xe vẫn ì ạch như muốn dừng lại, có mùi khét phát ra từ phía máy của chiếc Minks, khả năng cháy côn trong con đường như này là điều luôn xẩy ra. Minks đã chịu quỳ gối trước con dốc thứ “en nờ” của chặng đường.

Dưới vòm tre xanh mát rượi, mùi đất ẩm phả lên quyện với mùi khói bếp của bản làng sẽ làm bạn say lòng dừng lại. Trong khung cảnh này, chỉ các “ôm” được ngắm, còn chúng tôi phải bổ máy tại chỗ.

Nếu đi tiếp là điều rất khó khăn vì chặng đường phía trước còn quá nhiều con dốc khủng hơn thế này. Quay lại cũng là điều không tưởng nên chỉ còn cách dắt bộ khối sắt di động nặng hơn 120kg. Như một phép nhiệm màu khi cả bốn gã trai đẩy được nó qua con dốc trơn trượt này, côn lại tiếp tục bám và xe có thể đi tiếp, tuy nhiên chỉ có thể đi một mình. Điều này đồng nghĩa với việc sẽ có một xe phải gánh trách nhiệm của Minks. Lúc này Win mới thực sự thể hiện sự ưu việt của mình.

Cào cào được mệnh danh là chiếc môtô dành cho off-road, nhưng với địa hình của Xuân Nha thì không hẳn thân hình to lớn, tốc độ mạnh mẽ, độ bốc cao đã là lợi thế. Con đường ở đoạn qua khu bảo tồn thiên nhiên Xuân Nha sẽ minh chứng cho điều này: đường bé, một bên vực và một bên núi, cấu tạo nền đường bằng đất thịt cộng với sương buổi sáng và đôi hạt mưa ray rắc khiến cho cả cái lốp gai to cũng không thể bám nổi. Số được gẩy liên tục, côn được bóp nhả mỏi cả tay mà chiếc xe vẫn ì ạch như muốn dừng lại

Nhưng khi vượt qua được đoạn đường nhỏ đầy trơn trượt ấy, ra đường lớn hơn một chút thì quả thực cào cào không hổ danh vốn có của nó. Xe lướt nhẹ và chạy băng băng trên đường, cả người như đứng dậy và nhảy theo từng đoạn xóc để cảm nhận được sự tuyệt vời của thụt monosock, đó cũng là cái cảm giác mà dân off-road luôn ao ước có được trên từng mét đường đi. Xuân Nha đã cho thấy những ưu thế và hạn chế của loại xe này, đồng thời ban tặng cho chủ nhân của nó sự trải nghiệm vô cùng thú vị.

Có lẽ so với ba dòng xe trên thì các dòng phổ thông như Wave, Dream, Sirius… thường ít được dân ham off-road sử dụng. Tuy nhiên, trên những đoạn đường trơn và nhỏ bé như sợi lụa vắt ngang lưng núi ấy thì lợi thế lại thuộc về những anh chàng ít tên tuổi này. Việc kiểm soát xe dễ dàng, yên thấp giúp chống chân thoải mái, khối lượng xe nhẹ, cộng với công suất không đến nỗi tồi làm cho chúng dễ dàng vượt qua đường nhỏ một cách nhanh chóng hơn các dòng xe kia.

Những giọt mồ hôi và có cả máu đổ trên đường đã được Xuân Nha đền bù lại xứng đáng bằng những dòng suối mát lạnh và trong veo, bằng những bản người Thái trắng nằm nép mình bên sườn núi bình yên, bằng rặng tre xanh mượt che mát lữ khách suốt hành trình. Suối nước là nơi sinh hoạt chung cho cả bản, mọi người đều ra đây tắm, từ trẻ con đến người lớn. Hẳn là khi nhìn chúng thỏa thê đùa nghịch trong làn nước trong veo vẻo đó, tâm hồn bạn cũng sẽ lắng lại, quên đi mệt nhọc của cuộc sống thường ngày nơi đô thị.

Và thật may mắn cho chúng tôi, khi được chứng kiến những cô gái Thái tắm suối. Những mái tóc dài óng ả, làn da trắng ngần của tuổi thanh xuân đang vui đùa giữa dòng nước khiến kẻ lãng du không đành lòng bước chân đi, dù có đi qua rồi cũng phải ngoái đầu lại mà nhìn một cách tiếc nuối. Phút thư thái ngồi ngắm nhìn chặng đường đã qua, nhấm nháp ly cà phê nấu vội, cùng chuyện trò rôm rả, nhìn bản làng bảng lảng trong khói chiều hoàng hôn, cảnh tượng ấy khiến những “giang hồ” off-road nghiện như một chất kích thích lên đường.

Những mái nhà thưa dần, không còn nghe tiếng chó sửa nữa, đó là lúc chúng tôi đã đi xa dần các bản làng tiến sâu hơn vào rừng, vào cái vẻ đẹp hoang sơ của miền Tây Bắc.

Đi tiếp trên con đường nhỏ dài hun hút, bạn sẽ không tưởng tượng được bất cứ điều gì đang chờ bạn phía trước. Và có lúc nào đó, giữa phố xá nhộn nhịp, nhớ về những chuyến đi, trí não bạn vẫn căng lên với từng con dốc cao, vực sâu, đường lầy lội, mấp mô như bãi huấn luyện xe tăng, bên tai bạn còn nghe tiếng văng vẳng của vòng tua máy, tiếng gầm rú của động cơ, xộc vào mũi là mùi cháy khét lẹt của lá côn, của sương núi, của bùn non mới vỡ, và rất có thể cả mùi tanh nồng của những giọt máu, mùi ngai ngái của rừng…

Những điều đã trải qua khiến chúng tôi luôn phải nhớ và chuẩn bị rất kỹ trước mỗi chuyến đi: Kiểm tra bảo dưỡng xe cộ, luôn mang theo dây thừng, quần áo chuyên dùng cho off-road, đồ sửa xe, quần áo mưa bộ, thuốc men, đồ dùng cá nhân đẩy đủ, mũ bảo hiểm full-face thì càng tốt. Để tăng phần thi vị cho chuyến đi thì bếp cồn, vỉ nướng, cà phê sẽ đưa lại cho bạn những giây phút cảm nhận cuộc sống rất tuyệt giữa đất trời.

- Theo Ovuong & Vietnamdirtbiketrave, ảnh LastWalkman (Ttvnol)